这首诗描绘了诗人于秋夜中对时光流逝与个人境遇的深沉感慨。首联“叶落疏窗向夜敲,短檠幽思倍难抛”以落叶敲窗的景象开篇,营造出一种寂静而略带凄凉的氛围,暗示着时光的流逝和内心的孤独。次联“蛩吟断砌悲今雨,燕去空堂剩旧巢”通过蟋蟀的哀鸣和燕子的离去,进一步强化了时间的无情和物是人非的悲凉感。
颈联“少志未能兼射虎,壮心还欲学屠蛟”表达了诗人年轻时的雄心壮志与现实之间的矛盾。他渴望像射虎一样勇猛,又想学习屠蛟般勇敢地面对困难,但似乎这些理想都难以实现,流露出一种理想与现实的冲突和无奈。
尾联“香炉茗碗秋无寐,自笑身閒如系匏”则以自我调侃的方式收尾。在秋夜中,诗人独自品茗,香炉散发的香气并不能让他入眠,反而更加清醒,他自嘲自己如同被匏(葫芦)所束缚,无法自由地追求理想,流露出一种深深的自我反思和对现状的不满。
整体而言,这首诗通过对秋夜景致的细腻描绘,以及对个人情感和理想的深刻反思,展现了诗人对生命意义的探索和对现实困境的思考。