这首诗描绘了一幅宁静而富有禅意的画面。诗人宿于叶民若的山楼中，通过“筑阁悬崖际”这一句，我们可以感受到山楼所处环境的险峻与独特，仿佛与世隔绝，远离尘嚣。接着，“茶田静隔椽”则暗示了山楼周围环境的和谐与自然，茶田与山楼之间以梁柱相隔，更添了几分静谧之感。
“羡君当此日，随分结林泉”表达了诗人对叶民若能在如此清幽之地生活的羡慕之情，同时也流露出一种随遇而安的生活态度，似乎在这样的环境中，人与自然达到了和谐共生的状态。
“种树叶还落，逢秋月屡圆”这两句诗运用了自然界的循环变化，树叶的生长与凋落，月亮的圆缺，都是自然界不可抗拒的规律，象征着时间的流逝和生命的轮回。这种对自然现象的观察，也反映了诗人对生命本质的深刻思考。
最后，“唯应与朋侣，清夜听流眠”一句，描绘了诗人与朋友在清静的夜晚，倾听流水的声音，享受这份宁静与和谐。这不仅是一种对友情的珍视，也是对内心平静生活的向往和追求。
整体而言，这首诗通过对山楼环境的描绘，以及对自然、时间、友情的感悟，展现了诗人对宁静生活和自然和谐的向往与追求，充满了禅意和哲理。
