灵宝

这首诗描绘了诗人远行途中的复杂心情与所见景象，充满了深沉的情感和细腻的观察。

首联“风尘常恨别离轻，又向桃林塞上行”，开篇即道出了诗人对离别的哀愁，以及不得不踏上旅程的无奈。桃林塞上，既点明了行进的方向，也暗示了旅途的遥远与艰苦。

颔联“古戍隔河微见影，乱山迎客不知名”，进一步渲染了旅途的荒凉与孤独。古旧的守卫站台与远处的山峦，构成了一幅苍茫的画面，而“不知名”三字，则增添了未知与神秘的色彩，让读者仿佛能感受到诗人内心的迷茫与探索欲。

颈联“帷车闭置如新妇，茅店酣呼杂老兵”，通过对比与细节描写，展现了旅途中不同人物的生活状态。帷车如同新嫁娘般被精心装饰，而茅店中则传来老兵的欢声笑语，这种鲜明的对比，不仅丰富了画面，也反映了社会的多样性和时代变迁。

尾联“明日入关须痛饮，卧看残月堕鸡声”，表达了诗人对未来行程的期待与准备。在即将进入关卡之际，诗人决定痛饮一番，以解旅途劳顿，同时也预示着新的开始。而“卧看残月堕鸡声”，则以静谧的夜景结束全诗，营造出一种宁静而又略带忧伤的氛围，让人回味无穷。

整体而言，这首诗通过对旅途景色、人物状态的细腻描绘，以及情感的深刻表达，展现了诗人独特的艺术风格和深邃的思想情感。