这首诗描绘了诗人登泰山归来，沿途所见的自然景色与内心感受。首句“岱顶人归小九州”以夸张的手法，表现了泰山之高大，仿佛能将人间的小九州都收入眼中，展现出一种超凡脱俗的气势。接着，“马前晴色鹊华秋”则细腻地描绘了行进途中，晴朗天空下，马蹄声中映衬着秋天的景色，营造出一种宁静而和谐的画面。
“穿山古驿兼愁断”一句，转而表达了一种旅途中的孤独与忧愁，古旧的驿站似乎连绵不断，却也让人感到道路的漫长与未知。而“到海长河破晓流”则展现了诗人对大海的向往与追求，清晨的河水在阳光的照耀下缓缓流淌，充满了生机与希望。
“辩士文章恢赤县”一句，可能是在借他人之口，表达了对才华横溢之人的赞美，同时也暗含了对自己文采的自信。“女郎风雨避青邱”则是以女性形象比喻，通过风雨中的避难，象征着在复杂世事中的自我保护与坚持。
最后，“羁吟莫认还乡路，明日车尘过白沟”表达了诗人对未来的迷茫与不确定，担心在旅途中迷失了回家的方向，同时也暗示了对未来的某种期待和不安。整首诗情感丰富，既有对自然美景的赞叹，也有对人生旅途的感慨，展现了诗人深邃的思想与细腻的情感。
