这首明代夏皀的《临江仙》描绘了一幅闲适而略带感伤的画面。"榴叶竹屏闲处好",开篇即以榴花和翠竹构成静谧的背景,暗示主人公身处清幽之地。"香街雨梦无缘",暗含了对往昔繁华生活的追忆,与现实的宁静形成对比。
"听人说著指琼鞭",通过他人的言语,引出对过去身份或热闹场景的想象,可能是指舞动着华丽的手势。接下来的"玉楼嗔短舞,书枕惬高眠",则转而描述主人公在失去往日热闹后,享受着书卷带来的宁静和高雅的睡眠。
"几夜晚眠还早起",反映出主人公的生活规律,尽管夜晚辗转反侧,但清晨依然早早起身,可见其内心的不平静。"城中一半风烟,画桥架水绿阴连",描绘出城市的朦胧景色,桥影倒映在碧波之上,增添了画面的诗意。
最后两句"柳眉伤老大,莺口弄清圆",以柳叶的凋零和黄莺的鸣叫,寄托了时光流逝、青春不再的感慨,流露出淡淡的哀愁。整体来看,这首词情感细腻,寓情于景,展现了作者对生活变迁的深沉思考。