这首诗描绘了诗人深夜未眠的情景，通过细腻的笔触展现了其内心世界的复杂情感与对时光流转的感慨。
首句“檐雨午宵歇”，描绘了午夜时分雨停的宁静景象，檐下的雨水停止了滴落，营造出一种静谧的氛围。接着，“室灯凉焰明”一句，写室内灯光在凉爽的夜晚中显得格外明亮，进一步渲染了夜晚的宁静与清冷。
“寝兴将百念，蟋蟀听残声”则直接揭示了诗人的内心状态。他辗转反侧，思绪万千，耳边是蟋蟀的低吟，这声音似乎也成了他内心纷乱思绪的伴奏。这一句通过自然界的声响与人的心理活动相结合，生动地表现了诗人在夜晚难以入眠的焦虑与思考。
“老态闺人识，新歌候物成”两句，诗人通过对比“老态”与“新歌”，反映了岁月的更迭与生命的循环。老去的不仅是身体，更是对生活的理解与感悟。而“新歌候物成”则暗示着新生与希望，即使在岁月的流逝中，生命依然能以新的形式展现活力。
最后，“鸡鸣催九日，一感佩萸情”表达了诗人对时间的敏感与对传统节日的感慨。鸡鸣意味着新的一天开始，九日（重阳节）的临近让诗人不禁回忆起与茱萸相关的传统习俗和情感。这一句不仅体现了对自然规律的尊重，也蕴含了对传统文化的深深敬意。
整体而言，这首诗通过细腻的描写和丰富的象征手法，展现了诗人深夜未眠时的内心世界，以及对时间、生命、自然与文化的深刻思考。
