这首明代诗人林敏的《题流红图》描绘了一幅宫廷晚景与女子心事的画面。首句“玉沟澄晚色”以玉沟(古代宫中排水沟)的澄清晚晖,暗示了宫廷环境的宁静和华美。次句“金屋闭秋尘”则通过金屋的紧闭,暗指宫中的孤独与封闭,秋尘象征着时光的流逝。
第三句“鸳被辞君宠”,鸳鸯被褥被抛弃,暗示了主人公失去了皇帝的恩宠,流露出哀怨之情。第四句“蛾眉妒妾身”进一步揭示了她内心的苦楚,蛾眉比喻女子美丽的容貌,这里暗示其他嫔妃嫉妒她的境遇。
第五、六句“掖庭霜叶赤,永巷露苔新”描绘了宫廷深院的景色,秋霜使树叶变红,露水打湿了青苔,这些景象寓示着主人公的失意和岁月的无情。
最后一句“欲写心中事,含情祗自颦”表达了她想要倾诉内心愁绪,却只能含泪皱眉,无人倾听的无奈。整体来看,这首诗通过细腻的景物描写和人物心理刻画,展现了宫中女子的悲凉命运。