这首诗描绘了一只孤独的鹤在田野和清江边的景象。诗人以鹤自比，表达出内心的孤独与渴望陪伴的情感。"孤鹤野田间"，形象地写出鹤的形单影只；"早稻美可茹"，则借稻米的丰收暗寓生活的富足。鹤望着江中的倒影，发出哀鸣，寻找同伴，"哀哀求其侣"，流露出深深的孤独与期待。
接着，诗人观察到天上的片云飘过，自己却无法展翅飞翔，"目视片云飞，施翮不能举"，寓言自己虽有志向，但现实条件限制难以实现。远处的青松和樵夫的砍伐声，增添了环境的寂静与寂寥，"远烟在青松，细籁闻樵斧"。
最后，诗人呼唤友人廖春泉，询问他为何不来，一同欣赏这苍茫的景色，"之子何不来，苍茫眺平楚"，表达了对友情的期盼和对共同分享美景的渴望。整首诗情感深沉，借景抒怀，展现了诗人孤独又向往友情的心境。
