这首明代杨基的《寄海盐杨砦官》描绘了一幅边关生活的画面。首联“海屿通村险，边城出敌遥”展现了海边村落与边防要塞之间的险峻与遥远，暗示了战事的紧张和地理位置的重要。颔联“旗灯秋塞雨，铃柝夜沟潮”通过旗灯在秋雨中摇曳和夜晚沟壑边的报警铃柝声，渲染了边关凄冷而动荡的氛围。
颈联“士饱争投石，农閒数舞箾”则切换至边防士兵饱满斗志，积极备战的情景，以及农夫在战事间隙以舞蹈自娱的闲适生活，展现出边民的坚韧与乐观。尾联“母令废收穫，高陇有枯苗”揭示了战争对农业生产的影响，母亲担忧战事导致的收成无望，田地里的庄稼已经枯萎。
整首诗以细腻的笔触描绘了边关生活的艰辛与希望，既有边防军民的英勇抗敌，又有对和平生活的向往，体现了诗人对民生疾苦的关注和对边疆安定的期盼。
