这首《卜算子》以细腻的笔触描绘了春日的哀愁与美丽。首句“杨柳弄轻柔”，以杨柳的轻盈姿态开篇，暗示着春天的生机与活力，同时也预示着即将来临的离别与哀愁。接着，“花落人消瘦”一句，将自然界的凋零与人的内心情感联系起来，花开花落象征着时光的流逝和生命的无常，而“人消瘦”则直接表达了主人公因思念或离别而产生的身体与心灵的双重痛苦。
“杜宇声声听已愁，况是黄昏候。”杜宇即杜鹃，其啼声凄厉，常被用来象征哀愁与离别。黄昏时分，本就容易引发人的思绪万千，杜鹃的啼叫更添了几分愁绪，使得整个画面充满了淡淡的忧伤。这里不仅描绘了自然景象，也巧妙地融入了人物的情感体验，使读者能够感受到主人公内心的孤独与哀愁。
“新月自娟娟，不似眉痕皱。”新月的柔和与娟秀与主人公紧蹙的眉头形成鲜明对比，新月的美与主人公的愁形成了强烈的反差，进一步强调了主人公内心的痛苦与挣扎。新月的“娟娟”与“眉痕皱”的对比，既是对自然美景的赞美，也是对人物内心世界的深刻揭示。
最后，“晓起临妆学画伊，得展愁容否？”清晨，主人公在镜子前精心打扮，试图以最美的姿态面对新的一天，但内心深处的愁容是否能被掩饰，是否能找到一丝慰藉，留给读者无限遐想。这一句不仅展现了人物的外在努力，更深层次地触及了内心世界，让人感受到一种深深的无奈与渴望。
整体而言，这首《卜算子》通过细腻的景物描写与情感表达，构建了一个充满哀愁与美丽的意境，让读者在欣赏自然之美的同时，也能深刻体会到人物内心的复杂情感，是一首富有深意的佳作。
