这首清代词人王士禄的《菩萨蛮·闺晓二首(其四)》描绘了一幅闺中清晨的画面。"玉阶浥露缃钩小",以细腻的笔触描绘了台阶上沾染着晶莹露珠,精致的竹钩映衬出环境的清新雅致。"拗来豆蔻含清晓",通过豆蔻花的娇嫩姿态,暗示了女子在清晨的慵懒与清新,仿佛整个早晨都凝结在这朵花的清香之中。
"何处惜芳菲",表达了女子对春光流逝的惋惜,她感叹春光的美好为何不能长久停留。"春光绣蝶衣",将春光比作绣在蝶衣上的图案,形象地展现了春天的斑斓色彩和短暂美好。
接下来,词人转向内心世界:"却归妆镜畔,伫立成微叹",她回到妆镜前,默默站立,发出轻轻的叹息,流露出淡淡的哀愁。"还理乱衾窝",她整理凌乱的床铺,动作中透露出孤独和无眠,因为"怜他伴梦多",她怜悯那些陪伴自己梦境的孤寂时光。
整首词以闺中女子的视角,细腻地描绘了清晨的闺房生活,展现了主人公对春光易逝、孤独无依的感慨,情感深沉而内敛。