这首词描绘了一种清凉舒适的夏日感受,以"玉骨香无汗"起笔,形象地赞美了竹夫人(一种用竹片编织而成的夏日寝具)的清爽宜人,仿佛其材质本身带有冰肌玉骨,让人感觉不出丝毫汗意。"从教换两头"进一步强调竹夫人的轻盈与易携,可以随意翻转使用。
接下来的"受人颠倒被人勾",表面上写竹夫人被人们喜爱,频繁更换位置,实则暗含了词人对竹夫人陪伴左右的惬意之情。"只是更无肠肚、便风流"一句,通过拟人手法,说竹夫人没有实体,无需担忧情感变化,增添了其超然与闲适的风流韵味。
"娇小通身滑,玲珑满眼愁",将竹夫人小巧玲珑的形态与忧郁的眼神相结合,赋予其情感色彩,暗示了词人对竹夫人可能带来的孤独感的微妙体察。"有些情性欠温柔"则表达了词人对竹夫人略带刚毅性格的喜爱,同时也透露出一丝淡淡的遗憾。
最后,"怕的一时抛掷、在深秋"以季节转换为背景,表达了词人对竹夫人在秋凉时节无人问津的担忧,流露出对竹夫人陪伴的深深眷恋。整体上,这首词以细腻的笔触描绘了人与物之间的情感交流,寓言般地传达了词人对清凉生活的向往和对时光流转的感慨。