这首诗描绘了诗人归昌世在初冬时节重游旧地的情景。首句"除却离忧百事慵"表达了诗人因离别之愁而心生倦怠,对周围事物失去了往日的兴趣。"重来苔径旧时踪"则暗示着诗人对过去的回忆和对旧日足迹的追寻。
"江清秋响风催棹"写出了江面的清澈与秋风的催促,仿佛在催促诗人启程或感叹时光流逝。"鸟去庭空月照筇"进一步渲染了环境的寂静,只有月光洒在竹杖上,增添了孤寂的氛围。
"回首独愁千万树"表达出诗人回首往事,满目皆是离愁,连绵的树木似乎都在诉说着离别的哀伤。"隔林细数两三峰"则转向远方,诗人透过树林,只能隐约看到远处的山峰,寓言人生的迷茫和遥不可及的希望。
最后两句"茫茫憔悴初冬色,飒沓时闻五夜钟"以景结情,描绘了初冬景色的苍茫和夜晚钟声的零落,烘托出诗人内心的孤独与落寞,以及对未来的无尽思绪。
整体来看,这首诗以细腻的笔触描绘了诗人的情感世界,通过自然景象的描绘,展现了离愁别绪与人生感慨的交织。