这首诗描绘了一幅苍凉而深沉的画面，通过丰富的意象和情感的交织，展现了诗人对个人命运与国家时局的深切关怀。
首句“万木萧萧河汉秋”以秋日的萧瑟景象开篇，渲染出一种凄清的氛围，河汉秋的意象不仅点明了季节，也暗示着时光的流逝和生命的短暂。接着，“吴阊斜日独登楼”一句，诗人独自在夕阳西下的时刻登上高楼，这一行为既表现出其孤独寂寞的情感状态，也暗含着对过去时光的追忆和对未来的思考。
“眼中未黍茅茨怨，海上风尘笳鼓愁”两句，诗人将个人的情感与更广阔的社会背景联系起来。眼中所见的“未黍茅茨”象征着民间疾苦，而“海上风尘笳鼓愁”则描绘了战乱纷扰的景象，表达了对百姓苦难和战争带来的痛苦的深切同情。
“一命未忘青琐闼，几时还问白蘋洲”中，“青琐闼”是皇宫中的建筑，象征着权力与荣耀；“白蘋洲”则可能指隐逸之地，代表了诗人内心深处对于自由与宁静生活的向往。这两句表达了诗人虽身在高位，但心系百姓，渴望回归自然的愿望。
最后，“燕然铜柱男儿事，谩倚青萍看斗牛”以历史典故收尾。燕然铜柱是东汉大将窦宪北击匈奴后刻石记功之事，象征着建功立业的豪情；“青萍”则是一种宝剑，常用来比喻英雄。这两句既是对古代英雄事迹的赞叹，也是对自身理想抱负的寄托，同时流露出一种无奈与感慨，暗示着现实与理想的冲突。
整体而言，这首诗通过细腻的情感描绘和丰富的历史典故，展现了诗人对个人命运、社会现实以及理想追求的深刻思考，既有对现实的忧虑，也有对未来美好生活的憧憬，充满了浓郁的人文关怀和历史感。
