这首诗描绘了秋日连绵阴雨的景象，通过细腻的笔触展现了自然界的凄清与人的哀愁交织的情境。
首联“秋水渐浮堤，青禾白鹭栖”，以秋水渐渐涨满堤岸，青绿的稻田中白鹭栖息的画面，营造出一种宁静而又略带萧瑟的氛围。秋水与青禾相映成趣，白鹭的静美与稻田的生机形成对比，预示着季节的更迭和生命的循环。
颔联“祝篝空有意，抱瓮已无畦”，转而描写农事的荒废与希望的破灭。祝篝（古代祭祀用的火堆）虽有其仪式上的意义，但在这连绵的秋雨中，它似乎失去了原有的作用；抱瓮（古代灌溉农田的工具）也因田地被雨水淹没而无法使用，象征着农事的艰难与农民的无奈。
颈联“蛩欲依人诉，鸠偏逐妇啼”，进一步深化了情感的表达。蟋蟀（蛩）试图向人倾诉心中的哀愁，却无人倾听；斑鸠（鸠）则在追逐妇人的啼鸣中显得格外孤独。这两句通过动物的行为，隐喻了人在困境中的无助与孤独感。
尾联“不堪翘首望，天际湿云低”，以“翘首”这一动作表达了对远方的渴望与期待，然而“天际湿云低”又暗示了这种愿望的渺茫与现实的压抑。整个画面给人一种沉重而压抑的感觉，反映了诗人面对秋日苦雨时内心的悲凉与无奈。
综上所述，这首诗通过对秋日雨季中自然景观与人类活动的描绘，巧妙地融合了自然与人文的双重情感，展现了诗人对生活艰辛与自然力量之间复杂关系的深刻洞察。
