这首《贺新郎·和韵答闺友》以女性视角，描绘了闺中女子的孤独与无奈。开篇“落落深闺里”，点明了主人公身处深闺的孤寂状态。接着“剩楼头、一轮皎月，是侬知己”，以月亮为知己，形象地表达了女子内心的寂寞与渴望被理解的情感。
“自顾此身如倦鸟，栖息枝头垂翅”运用比喻，将自己比作疲惫归巢的倦鸟，生动地描绘出女子在生活中的疲惫与无力感。“只披读、离骚销志”，通过阅读屈原的《离骚》来消解内心的情感，暗示了女子对传统文化的认同与寻求精神寄托的努力。
“不信词人都福薄，看千秋、得意曾能几”，表达了对文人命运的感慨，认为即使才华横溢，也难以在历史长河中留下深刻的印记，流露出对人生际遇的无奈与悲观。
“伤心处，已无泪”，直抒胸臆，揭示了女子面对生活的种种不公与挫折时，情感已经麻木，无法再通过泪水来表达内心的痛苦。
“生来无分穷经笥，日销磨、针箱线帖”，进一步描述了女子的生活状态，虽然没有机会深入研究经典，但每日却不得不处理日常琐事，反映了她对现实生活的无奈接受。
“天地虽宽罗网密，料人间、独醒谈何易”，指出尽管世界看似广阔，但束缚与规则却如同密布的罗网，使得独醒之人难以找到共鸣与理解，表达了对社会现实的深刻洞察。
“把万事，付酣醉”，最终女子选择通过饮酒来逃避现实，将一切烦恼与忧虑寄托于酒中，展现了在困境中寻求暂时解脱的心态。
整体而言，这首词以细腻的情感描绘和深刻的哲理思考，展现了清代女性在特定社会环境下的内心世界和生存状态，具有较高的艺术价值和文化意义。
