这首诗通过描绘蔡琰远嫁胡沙、历经十年后归汉的情景，展现了其内心的复杂情感与坚韧意志。首句“远嫁胡沙过十秋”简洁有力，勾勒出蔡琰离乡背井、孤独漂泊的形象，暗示了她所经历的漫长岁月和艰苦生活。次句“哀弦弹怨不弹羞”，运用比喻手法，将蔡琰的心声比作哀怨的琴弦，既表达了她的哀愁与不满，也体现了她不愿为自己的不幸遭遇感到羞愧的态度，展现出一种超脱世俗的情感境界。
接下来，“诗书徒继中郎业”一句，暗含对蔡琰文学才华的肯定，同时也流露出一种无奈与讽刺。这里“中郎”指蔡邕，即蔡琰的父亲，是东汉时期的著名文学家。这句话似乎在说，尽管蔡琰继承了父亲的文学事业，但她的命运却与父亲截然不同，充满了悲剧色彩。最后，“掩卷何颜看柏舟”则进一步深化了这种对比，通过想象蔡琰在阅读父亲作品时的尴尬与无地自容，表达了对蔡琰命运的同情与感慨。整首诗以蔡琰的个人命运为线索，巧妙地融入了历史背景和社会变迁，展现了女性在特定历史时期所面临的困境与挑战，以及她们坚韧不屈的精神面貌。
