这首诗描绘了诗人对友人的深深挂念和对时局动荡的忧虑。首句“九子山头草木悲”,以景渲染出凄凉的氛围,暗示着友人所处环境的艰难。次句“五年江上雁鸿迟”,五年时间跨度,强调了分离之久,连大雁都因距离遥远而归期迟迟。
“吹箫食拟从人乞,吞炭声还畏友知”这两句,通过比喻表达诗人自身的困顿,吹箫乞食,生活艰辛,连发出的声音都怕被朋友知晓,流露出一种无奈与自尊心的矛盾。
“吾道荆榛空岁序,中原战斗几须眉”进一步揭示了社会现实,诗人感叹自己的理想在乱世中无所施展,如同荆棘丛生的道路,中原战事不断,英雄人物辈出。
最后两句“只今才彦看将尽,爱尔冰霜独自持”,诗人感慨人才凋零,而友人刘伯宗能在困境中坚守如冰霜,表达了对友人的敬佩和勉励之情。
整体来看,这是一首情感深沉、寓言性强的赠诗,体现了诗人对友人的牵挂以及对时局的忧虑,展现了清末文人士大夫的家国情怀。