这首诗描绘的是一个秋夜闺中女子的生活场景。"机声歇,织锦倦停梭",通过细腻的笔触展现了女子在深夜停止纺织的情景,暗示了她的劳作辛苦和内心的闲暇。"龙脑香添风袅篆",女子点燃龙脑香,香气缭绕,与窗外微风轻轻摇曳的篆字香炉相映成趣,营造出一种宁静而略带寂寥的氛围。
"虾须帘动月摇波",虾须帘随风轻摆,月光如水,仿佛在波动,进一步渲染了夜晚的静谧和女子对远方的遐想。最后,"小立望秋河",她独自站立,凝视着明亮的秋河(银河),流露出淡淡的思乡之情或对未来的期待。
整体来看,这首诗以闺中女子的日常生活细节为切入点,通过秋夜的景象,表达了她内心的情感世界,既有生活的琐碎,又有对未知的憧憬,体现了清末近现代初女性诗人的独特视角和情感表达。