消息.思春

这首诗描绘了一位女子在春日里的情感波动与思绪。开篇以“银叶烧残，金徽按罢”营造出一种静谧而略带哀愁的氛围，仿佛是乐曲终了，余音绕梁，暗示着情感的消散与结束。接着，“东风谁主”一句，借东风之问，表达了对命运的迷茫与无奈。

“断梨云、泪沾兰露”，形象地描绘了女子因情伤而落泪的情景，如同梨花云朵被泪水浸湿，既生动又富有画面感。紧接着，“早也无情绪”则直接点明了她此刻的心境，充满了无力感和失落。

“依稀记得，年时风景，无数蜂喧蝶舞”通过回忆往昔的美好时光，反衬出当前的孤独与寂寞。然而，“竟等闲、孤负芳华，只剩轻寒细雨”一句，揭示了时间的流逝与青春的易逝，以及美好事物的短暂。

接下来，“待将旧恨，从今抛却，都与他人拾取”表达了女子想要放下过去，重新开始的决心，但“蜡尽灰温，蚕僵丝在，已去仍还住”又暗示了旧情难以割舍，如同蜡烛燃尽后仍有余温，蚕茧虽已僵硬，但丝线仍在，象征着情感的纠缠与难以释怀。

“传柑时节，觞阑天气，一味閒猜浪语”描绘了节日气氛中的闲聊与猜测，但在这背后，隐藏的是内心的孤独与寂寞。最后，“空倚遍、阑干十二，番风细数”则以倚靠栏杆、细数风声的动作，进一步表现了女子在寂静夜晚的孤独与思考。

整体而言，这首诗通过细腻的笔触，展现了女子在春日里复杂的情感世界，既有对过去的怀念，也有对未来的期待，以及面对情感困境时的挣扎与选择。