这首清代诗人陈书(伯初)的《枕上》描绘了一幅宁静而略带寂寥的秋夜景象。首句“凉飔穿帐夜真良”,以凉风穿透帐幔,渲染了夜晚的清凉与静谧,"真良"二字流露出诗人对这份宁静的喜爱。次句“巷出居人语未央”,通过远处巷子里人们的交谈声,暗示了生活的烟火气,但又因“未央”二字,透露出一丝淡淡的孤独。
“客思移镫转深窅”写出了诗人的游子情怀,思绪随着灯火移动而越发深远,“深窅”一词表达了内心的迷茫和思念。接下来,“虫声在壁极微茫”以虫鸣声衬托夜晚的寂静,同时“微茫”二字也暗示了诗人内心的孤寂。
“河星渐淡月知上,瓶水初冰花弄香”描绘了天色渐明,月光减弱,瓶中的水已结冰,花香在冷空气中更显浓郁,营造出一种清冷而诗意的氛围。最后,“开著西窗苏病息,不应遽唤墨甜乡”表达诗人决定打开窗户让病痛稍有缓解,不愿立刻沉入梦境,暗示他还有现实的挂念和对清醒世界的留恋。
整体来看,这首诗以细腻的笔触描绘了秋夜的景象,寓情于景,展现了诗人的情感世界,既有对家乡的怀念,又有对生活的体悟。