这首诗描绘了一幅幽静而略带凄凉的画面。"丹丘神已化"暗指仙人或神话中的长生不老之神已经消失,暗示了岁月流逝和物是人非的主题。"竹树动寒飔"则通过描绘竹林在秋风中摇曳,传达出一种清冷与萧瑟的氛围,象征着时光荏苒,人事如梦。
诗人自称为"乘槎客",意指漂泊不定的人,借用古代神话中乘筏渡天河的典故,表达了自己对岁月匆匆、人生无常的感慨。"相看鬓欲丝"直接描述了诗人与友人相见时,发现彼此鬓发斑白,感叹时光飞逝,青春不再,流露出淡淡的哀愁和对生命的深深思考。
整体来看,这首诗以自然景象为载体,寓言人生哲理,体现了明代文人士大夫对生命、时间的深刻反思和无奈之情。