这首诗以深秋为背景，描绘了诗人内心的孤独与感慨。首句“冷于秋水净于云”运用比喻手法，将秋水的寒冷和清澈比作诗人的心境，暗示了诗人内心的孤寂与纯净。接着，“海际时怀鸥鹭群”一句，通过想象与鸥鹭为伴，表达了诗人渴望自由与宁静的愿望。
“哀乐过人徒自苦，肝肠如雪恨空闻”两句，直抒胸臆，表达了诗人对人生哀乐的深刻感悟，以及内心的痛苦与无奈。诗人认为，无论哀乐，都只能是自我承受，外界难以理解或共鸣。
“拙无长技甘匏落，病亦清谈到夜分”则展示了诗人的自我认知与生活态度。他承认自己才能有限，却甘愿接受这样的命运；即使在病痛中，也能保持清谈的心态，直至深夜。这种豁达与坚韧，令人敬佩。
最后，“肌骨渐消寒渐凛，幽斋长闭把香焚”描绘了诗人在寒冷中逐渐消瘦，选择在幽静的书房里焚香度日的情景。这不仅体现了他对自然环境的敏感，也反映了他在逆境中寻求心灵慰藉的决心。
整体而言，这首诗通过细腻的情感描绘和生动的意象运用，展现了诗人面对人生困境时的复杂心境和坚韧不拔的精神面貌。
