这首《春闺》描绘了一位深居闺中的女子在春日里的生活片段，充满了细腻的情感与生动的画面感。
首句“春炙绣帘花气满”，以“春”字开篇，点明季节，同时通过“炙”字形象地表现了春日阳光的温暖，而“绣帘”则暗示了女子所处环境的华美与精致，营造出一种温馨而略带寂寞的氛围。“花气满”则进一步渲染了春天的气息，花朵的香气弥漫在整个空间之中，增添了几分生机与活力。
接着，“暗风梳草绿短短”一句，通过“暗风”和“梳草”两个动作，巧妙地描绘了夜晚微风吹拂草地的情景，绿色的草叶在风中轻轻摇曳，展现出一种静谧而又充满生命力的景象。这里运用了拟人的手法，使自然界的元素仿佛有了生命，增加了画面的生动性。
“啼莺破晓惊妾心”一句，通过“啼莺”这一意象，将时间从夜晚过渡到清晨，一只小鸟的啼鸣打破了宁静，触动了女子的心弦，引发了她对新的一天的期待与感慨。这里的“啼莺”不仅象征着生命的活力，也暗示了女子内心深处的情感波动。
“金鸭香沉画衣煖”描绘了女子室内的情景，金鸭香炉中散发出的香气已经消散，但衣物上还残留着温暖的气息，这既体现了女子生活的奢华，也暗示了她内心的孤独与寂寞。通过“金鸭香沉”这一细节，诗人巧妙地展现了女子生活的品质与情感状态。
“侍妾匀脂催晓妆，镜中烟柳亸眉黄”两句，直接描绘了女子晨起化妆的过程。侍妾在旁帮助她涂抹脂粉，准备迎接新的一天。女子在镜子前整理妆容，镜中的她仿佛一株垂柳，眉头轻蹙，透露出一丝淡淡的忧愁。这两句通过细腻的动作描写，展现了女子的美丽与哀愁，同时也反映了她内心的复杂情感。
最后，“描罢双蛾为谁好，碎破铜片打鸳鸯”一句，以女子描画眉毛的动作结束全诗。她描画的不仅仅是眉毛，更是心中对美好事物的向往与追求。然而，最终她却选择了“碎破铜片打鸳鸯”，这一行为似乎象征着她对现实的无奈与妥协，或是对某种理想与现实之间的矛盾的表达。整个诗句充满了深沉的情感与哲思，让人回味无穷。
综上所述，《春闺》通过细腻的笔触，描绘了一位深居闺中的女子在春日里的生活与情感状态，展现了她的美丽、哀愁以及对美好事物的追求与无奈。这首诗语言优美，情感丰富，富有意境，是明代文学作品中的佳作。
