这首清代董元恺的《薄命女(其一)有约》是一首描绘闺中女子细腻情感的小令。诗中的“花阴悄”营造出一种静谧而略带忧郁的氛围,暗示着主人公在月光下的孤独与期待。"罗袜潜移芳径小"通过女子轻盈的脚步声和她悄然走向小径的动作,展现了她的娇羞和小心谨慎。
"惊起枝头鸟"一句,以鸟儿被惊飞来反衬女子的动静,既写出环境的宁静,又暗含女子心情的波动。接下来,“几遍画栏闲倚”描绘了女子在栏杆边长久地站立,等待约定之人,心中思绪万千,"无数心烟空袅"则以袅袅升起的心事烟雾,形象地表达了她的内心愁绪。
最后两句“只恐星光天欲晓,旋把灯吹了”,女子担心天色将明,约会可能不至,于是匆匆吹灭灯火,流露出对未知命运的忧虑和对爱情的渴望。整体来看,这首诗以细腻的笔触刻画了一个薄命女子在月下等待的场景,情感深沉而动人。