这首诗描绘了一位孤独登高之人，在寒食节这个特殊日子所感受到的凄凉与哀伤。诗人通过细腻的笔触，展现了战争背景下人们生活的艰辛与无奈。
首联“高楼独上已凄然，乱里惊逢寒食天”，开篇即点明了地点和时间，高楼之上，一人独处，寒食节的来临更添了几分悲凉。寒食节，本是古代祭祀祖先、纪念介子推的传统节日，但在战乱中，这一份宁静与温馨被打破，显得格外突兀。
颔联“数米绝炊常冷灶，钻榆改火每新烟”，进一步描绘了生活中的困苦。在战争的背景下，粮食短缺，炊烟稀少，生活艰难。而“钻榆改火”则是古人换季时的一种习俗，这里用来象征着生活的不易与变迁。
颈联“野田无复驱黄犊，远树微闻泣杜鹃”，将视角转向自然，野田不再有耕牛劳作的景象，远处的树木似乎也在为这战乱之世发出哀鸣。杜鹃鸟的啼叫，更是增添了悲凉的氛围，仿佛在诉说着战争的残酷与无情。
尾联“十万人家同一烬，衔悲空自忆林泉”，总结了全诗的主题。在战乱中，曾经繁华的十万人家如今只剩下一片废墟，人们只能在心中怀念那和平宁静的生活，表达出对战争的深深悲痛和对和平的渴望。
整首诗通过对战争背景下个人生活状态的描绘，以及对自然景象的渲染，深刻地反映了战争给人民带来的苦难与心灵的创伤，表达了诗人对和平的向往和对战争的批判。
