这首诗描绘了诗人面对岁月流逝、壮志未酬的感慨。首联“不成一事鬓先皤，朋友偲偲喜琢磨”中，“不成一事鬓先皤”形象地表达了诗人因未达成事业目标而头发已白的情景，体现了时间的无情与个人努力的无奈。“朋友偲偲喜琢磨”则展现了诗人与朋友之间的相互激励与探讨，虽未能成就大业，但友情的温暖给予他力量。
颔联“千里音书归雁少，满城风雨落花多”运用了象征手法，通过“归雁”与“落花”的意象，寓指远方的信件稀少，而眼前的风雨与落花却极为常见，暗示了诗人对远方消息的渴望与现实境遇的落寞。
颈联“迸阶新笋微过竹，脱茧春蚕欲变蛾”以自然界的生长过程为喻，新笋突破竹子的束缚，春蚕即将化蛹为蝶，象征着新生与转变，同时也暗含了诗人对自身成长与变化的期待。
尾联“惆怅少陵身老大，壮心激越醉时歌”直接引用杜甫（少陵）的典故，表达了诗人虽年岁已高，但仍怀有壮志豪情，即使在醉酒之时也能唱出激昂的歌声，展现出诗人不屈的精神与对理想的执着追求。
整体而言，这首诗通过细腻的描绘和巧妙的比喻，展现了诗人面对人生困境时的复杂情感，既有对时光易逝、壮志未酬的感慨，也有对友情、自然与自我的深刻思考，以及对未来可能转变的期待与憧憬。
