寄张十二时在城北读书简云几至绝粮

这首诗是宋代诗人刘敞所作的《寄张十二时在城北读书简云几至绝粮》。诗中描绘了诗人在新秋时节，因疾病缠身而对夜晚的畏惧，出门时尘埃遮眼，行走艰难的情景。表达了诗人对远方友人张十二在城北读书生活困顿的深切关怀。

诗中“新秋意无聊，多病时畏晚”两句，以“无聊”和“畏晚”表达出诗人面对新秋季节的孤独与对夜晚的恐惧，暗示了其内心的寂寞与不安。接着，“出门尘埃隔，扶杖行步蹇”描绘了诗人出门时的艰难情景，尘埃遮眼，行动不便，形象地表现了其身体状况不佳。

“虽闻一城居，邈有千里远”一句，通过对比城市与远方的距离，强调了诗人与友人的空间距离之遥远，以及对友人处境的深切忧虑。接下来，“风雨思鸡鸣，幽怀固缱绻”则表达了诗人对友人在风雨中的生活状态的担忧，以及内心深处的牵挂与情感的纠缠。

最后，“食贫非余病，学道与时反”两句，揭示了诗人自身的生活困境与追求学问的道路与时代潮流之间的矛盾，体现了他对现实生活的无奈与对理想追求的坚持。“悲歌空相望，不复能裹饭”则以悲凉的歌声和无法满足的基本生活需求，表达了诗人对友人处境的同情与无力感。

整体而言，这首诗通过细腻的情感描绘和生动的场景刻画，展现了诗人对远方友人生活境遇的深切关怀与同情，同时也反映了个人在现实与理想的冲突中所面临的困境与挣扎。