这首诗描绘了诗人九月九日登雨花台的场景及晚归时的情境，充满了自然之美与情感的细腻表达。
首联“山童先放鹤，同约野人登”，以山童放飞仙鹤开篇，象征着自由与超脱，与诗人一同前往雨花台，营造出一种悠然自得的氛围。这里的“野人”并非贬义，而是指与自然亲近、不拘礼法的人，体现了诗人对自然生活的向往。
颔联“树密藏花窖，江空露石棱”，通过“树密”与“花窖”的隐喻，展现了秋天树林的茂盛与花朵的凋零，以及“江空”与“石棱”的对比，描绘了一幅宁静而略带寂寥的江边景象。这里运用了视觉与触觉的双重描写，使画面更加生动立体。
颈联“赏心徒有酒，系日却无绳”，表达了诗人内心的感慨。虽然有美酒相伴，但无法留住时间的流逝，如同无法将太阳系在绳上固定一样。这句诗既是对时光易逝的感叹，也是对美好瞬间难以永恒的无奈。
尾联“兴尽归来晚，柴门唤不应”，描绘了诗人尽兴而归，却发现家门紧闭，无人应答的情景。这种意外的收尾，不仅增加了故事的戏剧性，也暗示了诗人可能遭遇的孤独或被外界遗忘的感受，增添了几分深沉的意味。
整体而言，这首诗通过对自然景色的细腻描绘和对人生哲理的深刻思考，展现了诗人对自由、美好与时间流逝的感悟，以及对生活态度的独到见解。
