这首明代诗人梁有誉的《出郭小园(其一)》描绘了一幅宁静而略带忧郁的田园景象。首句“澹澹波光漠漠天”以轻淡的笔触勾勒出湖面的波光与远处天空的交融,营造出一种开阔而寂寥的氛围。次句“汀蒲沙柳故依然”则聚焦在岸边的植物,蒲草和沙柳依旧如旧,暗示时光流转中不变的自然风貌。
诗中主人公的生活状态通过“驱驰未卜宜瓜地,贫病犹营种秫田”展现,他奔波不定,不知未来何处安身,只能在贫困和疾病中辛苦劳作,种植高粱。接下来两句“杜宇声残花似雪,鹁鸠啼急雨如烟”,通过杜鹃鸟的叫声和急促的雨声,渲染出凄凉的气氛,如同花瓣飘落如雪,雨滴密集如烟,寓言了生活的艰辛和内心的无奈。
最后两句“朋游共弃嵇生懒,谁棹江湖载酒船”表达了诗人对往昔友情的怀念以及孤独漂泊的感慨。他感叹朋友们都离散,无人能像昔日好友嵇康那样,驾舟载酒,一同畅游江湖,享受无忧无虑的生活。整首诗情感深沉,寓言了人生的沧桑与变迁。