这首诗《感怀四首（其二）》由清代诗人华蘅芳所作，通过深沉的情感和生动的描绘，展现了诗人对人生、技艺与理想的深刻思考。
首句“斗酒难消磊块胸”，以“斗酒”象征着诗人内心的愁苦与不平，难以用酒来化解心中的烦忧，形象地表达了诗人内心的沉重与复杂情感。
“短衣腰剑发蓬松”一句，通过外在形象的描写，展现了一位行侠仗义、不拘小节的侠客形象，同时也暗示了诗人内心渴望自由、追求正义的理想。
“路逢侠客且倾盖，地有名山便曳筇”则进一步描绘了诗人对自由与自然的向往，无论是遇到侠客时的相知相惜，还是面对名山大川时的愉悦与释放，都体现了诗人对精神自由的追求。
“谩恃高才能倚马，终教绝技等屠龙”两句，运用比喻手法，表达了对才华与技艺的反思。一方面，诗人自谦地表示即使拥有高超的才能，也可能像倚马一样被束缚；另一方面，将绝技比作屠龙，暗含了对传统技艺可能失去实用价值或被时代淘汰的担忧。
“灵砂果得还丹术，愿谢人间万户封”则是诗人对理想与现实的矛盾思考。他渴望通过修炼得到长生不老之术（还丹术），但又不愿在世俗功名中寻求满足，表达了对超越物质与权力束缚、追求精神自由的向往。
整体而言，这首诗通过丰富的意象和深刻的哲理，展现了诗人对个人命运、社会现实以及理想追求的复杂思考，既有对自由与正义的渴望，也有对传统与现实的反思，充满了浓郁的人文关怀和哲学深度。
