这首诗描绘了李斯在狱中的复杂情感与对未来的忧虑。诗中“狱中书复出圜扉”一句，形象地展现了李斯被囚禁的场景，同时也暗示了他通过书写来表达内心情感的举动。“小叙前动泪满衣”，则细腻地刻画了李斯在回忆过去时所流露出的悲伤与感慨，泪水沾湿衣襟，可见其情绪之深沉。
“不是微臣轻惜死”，这句话表达了李斯并非轻易选择死亡，而是有着更深的考量与无奈。这可能指的是他对于自己命运的绝望，或是对于未来无法改变的现实的接受。接着，“只怜无面见韩非”一句，点明了李斯心中所牵挂的人是韩非，可能是他的朋友、同僚或是他尊敬的智者。这句话不仅体现了李斯对韩非的深厚情谊，也反映了他在困境中对友情的珍视和对未能再见韩非的遗憾。
整体而言，这首诗通过李斯在狱中的内心独白，展现了古代文人面对逆境时的情感世界，以及他们对于友情、命运和生死的深刻思考。诗中蕴含的情感丰富，既有对过去的怀念，也有对未来的忧虑，以及对友情的珍视，体现了中国古代文人独特的生命哲学和情感表达方式。
