这首诗描绘了一位名为刘生的侠客形象，充满了豪情与孤寂。首句“卿家赤帝后”以“赤帝”暗喻英雄气概，暗示刘生出身不凡，具有非凡的气质和背景。接着“走马黄云间”，通过动态的画面展现刘生策马驰骋于辽阔的黄云之间，既展现了他行动的迅速与勇猛，也营造出一种苍茫壮阔的意境。
“独入咸阳市，报雠时度关”两句，进一步刻画了刘生的决绝与勇敢。他独自一人踏入繁华的咸阳市，面对仇敌，毫不犹豫地跨越重重关卡，表现了他的坚定意志和复仇的决心。这种孤身犯险的行为，不仅体现了个人的勇气，也彰显了正义的力量。
“愁将边月远，卧对酒垆閒”则转入情感层面，描绘了刘生在夜晚面对遥远的边月时的孤独与忧愁，以及他在闲暇时刻对着酒垆的沉思。这种内心的矛盾与挣扎，既是对过去经历的反思，也是对未来命运的忧虑，展现了人物复杂的情感世界。
最后，“傲尽王公席，青春抚绿鬟”表达了刘生虽身处权贵之中，却能保持独立的人格和自由的灵魂，不受世俗束缚。他以青春之姿，轻轻抚摸着绿鬟，既是对美好时光的珍惜，也是对自我精神世界的坚守。整首诗通过细腻的情感描写和生动的场景构建，塑造了一个既有英雄气概又不乏人性深度的侠客形象，展现了明末清初时期文人对于理想与现实、个人与社会关系的深刻思考。
