震泽(其二)

这首诗描绘了战乱背景下，村庄遭受破坏的凄凉景象，以及诗人对世事无常的感慨。首句“烽过村村破”以烽火连天、村庄尽毁的场景开篇，渲染出战争的残酷与无情。接着，“叩门我自憎”一句，通过诗人亲自经历或目睹的痛苦，表达了对战争的深切反感和悲愤。

“平生不信佛，难后每逢僧”两句，反映了诗人内心的矛盾与挣扎。在和平时期，他可能对宗教信仰持怀疑态度，但在战乱之后，面对僧人的出现，他不自觉地寻求心灵的慰藉，体现了人在极端环境下的心理变化。

“野庙难寻火，深芦时吐灯”描绘了战后荒凉的景象，庙宇无人问津，只有芦苇间偶尔透出微弱的灯光，象征着希望的微光在黑暗中闪烁。这一细节不仅展现了战后的萧条，也暗示了人们在困境中仍怀有对美好生活的向往。

最后，“小舟天黑夜，飘泊旁渔罾”将画面拉回水乡，小舟在夜色中孤独地漂泊，旁边是渔民的渔网。这一场景既是对个体命运的隐喻，也是对社会整体状态的反思，展现了战乱对生活秩序的彻底颠覆，以及人们在艰难环境中顽强生存的坚韧精神。

整首诗通过细腻的笔触，展现了战乱给社会带来的巨大创伤，以及人们在逆境中的复杂情感和生存状态，具有深刻的社会意义和人文关怀。