此诗描绘了一位旅人在山中行进的艰难与孤独之感。首句“悠悠一径入云端”，以悠长的山路引出，仿佛引导读者一同步入那高耸入云的山道之中，感受那份远离尘嚣的宁静与神秘。然而，“艰险千重渡转难”一句，笔锋一转，揭示了旅途的真实面貌——山路崎岖，困难重重，每一次跨越都充满了挑战。
接着，“涧下厌听流咽水，岩间愁望古松寒”两句，通过细腻的景物描写，进一步渲染了旅途的艰辛与孤寂。流水潺潺，似乎在诉说着时间的流逝和旅途的漫长；古松矗立，虽历经沧桑，却也透露出一种难以言喻的冷峻与孤傲。这两句不仅描绘了自然景观，更借景抒情，表达了诗人内心的疲惫与忧虑。
“风沙终日情迷惑，霜雨侵宵梦不安”则将情感推向了高潮。日复一日的风沙迷离，夜间的霜雨侵袭，不仅考验着身体的极限，更让心灵陷入了迷茫与不安。这种种外在环境的压迫，映射出诗人内心深处的挣扎与困惑。
最后，“憔悴途中无镜照，却回蓬鬓似君看”两句，以自问自答的形式，表达了对自我形象的反思与无奈。在长途跋涉、身心俱疲的状态下，诗人仿佛失去了自我审视的能力，只能通过他人的目光来重新认识自己。这一句既是对自身境遇的感慨，也是对友情的渴望——在艰难的旅途中，能够有人理解、支持，是多么珍贵。
整体而言，这首诗通过对山行过程中的自然景观和内心情感的细腻描绘，展现了旅人面对艰难险阻时的坚韧与孤独，以及对友情的深切渴望。它不仅是一次自然之旅的记录，更是心灵之旅的写照，深刻地反映了唐代文人面对人生困境时的复杂情感和哲学思考。
