这首清代曹尔堪的《虞美人·其五》酬答友人澹心之作,以简洁的笔触描绘了诗人日常生活和心境。"纸窗毳衲乌皮儿",形象地刻画出诗人简朴的生活环境,窗户是纸做的,穿着粗布衣裳,手执乌皮扇,流露出一种淡泊名利的隐逸气息。"石气凉于水"则暗示了清冷的自然环境,石头的气息比水还要清凉,寓含着诗人内心的宁静。
"墙东避世惯寻僧"表达了诗人远离尘世纷扰,常去寻找僧侣交流,寻求精神寄托。"携得一枝邛杖过金陵"则描绘了他持杖游历的场景,金陵(南京)之地,暗含历史沧桑感,也暗示了他的漂泊生涯。
"江潭衰柳黏霜薄,遥叹宫槐落"通过秋景的描绘,寄寓了对往昔繁华的怀念以及对时光流逝的感慨。"宫槐落"象征着皇权的衰败,与个人的际遇形成对比。
最后两句"风波恶处度年华,凭著铁船湖海作生涯"直抒胸臆,诗人选择在动荡不安的世事中度过岁月,以湖海为家,铁船为伴,展现了坚韧不屈的人生态度和超脱世俗的决心。
整体来看,这首诗情感深沉,寓言性强,体现了曹尔堪作为清代文人的独特人格魅力和生活哲学。