这首诗描绘了一幅生动的场景，通过细腻的笔触展现了蔡家娘子及其朋友们在夜晚聚会的情景。诗中运用了丰富的意象和生动的语言，营造出一种温馨而又略带幽默的氛围。
首先，“西堂花茵侬好持，此间风月堪咏诗”，开篇即以“西堂”、“花茵”等意象渲染出一个充满诗意与美感的环境，暗示聚会的地点和氛围。接着，“溢奴小儿若冰雪，紫缓绿酒饶神姿”，通过比喻手法，将孩子们比作冰雪般纯洁，同时以“紫缓绿酒”描绘出酒宴的奢华与雅致，展现出聚会的高雅与欢乐。
“竟陵判司大懊恼，夜寒空馆眠难好”，这一句转折，通过“懊恼”的判司形象，反衬出聚会的热闹与欢乐，同时也暗示了聚会的地点可能远离喧嚣，增添了几分神秘感。接下来，“翠簪腻滑促传觞，口吃微闻唤鸾老”，通过细节描写，如“翠簪”、“腻滑”、“促传觞”等，生动地展现了聚会中的互动与乐趣，而“口吃微闻唤鸾老”则以幽默的方式增加了人物的个性特点。
“鸾老。头脑好。善谑群真堪绝倒”，这一段直接点明了聚会中的核心人物——鸾老，以其聪明才智和幽默感，成为聚会的焦点，让在场的众人都为之倾倒。最后，“夜寒空馆人声悄。地下为欢须早。南邻娘子翘翘小。共泛玻璃清醥”，通过对比夜深人静与聚会的热闹，强调了聚会的短暂与珍贵，同时以“南邻娘子翘翘小”和“共泛玻璃清醥”等细节，进一步丰富了聚会的场景，表达了对美好时光的珍惜与怀念。
整体而言，这首诗通过细腻的描绘和生动的比喻，成功地再现了一个充满诗意、欢乐与幽默的聚会场景，展现了古代文人聚会的独特魅力。
