这首诗描绘了一位女子在清晨送别爱人时的离愁别绪，以及对未来的忧虑与期盼。首句“闺中昨日起离愁”，点明了故事发生的地点和情感基调——女子在自己的闺房中因爱人的离去而生起离愁。接着，“杨柳青青送客舟”一句，运用了典型的古典意象——杨柳，象征着离别的哀愁与不舍，同时暗示了爱人乘坐的船只即将远行。
“今夕凄凉又何处”则将读者带入了一个更加深沉的情感世界，暗示了女子对未来的不确定性和孤独感。最后，“半帆烟雨楚江秋”以壮阔的景象收尾，不仅描绘了秋季楚江上的烟雨迷蒙，也暗含了对爱人旅途艰辛的担忧，以及对未知未来的深深忧虑。
整体而言，这首诗通过细腻的情感描写和富有画面感的景物描绘，展现了古代女性在面对离别时的复杂心情，以及对远方亲人的深切挂念。
