这首诗描绘了雷电风雨的壮丽景象，以及在这样的自然力量下，万物的反应与变化。诗人以生动的笔触，将自然界的动态与人类的情感巧妙融合，展现了自然界与人类生活之间的紧密联系。
“雷公传令风火急”，开篇即以雷公的形象，渲染出一种紧张而热烈的气氛，仿佛整个天地都在为即将到来的风暴做准备。“风火急”三字，既形象又有力地描绘了风暴来临前的预兆，让人感受到大自然力量的震撼。
接着，“鞭起雨工头戢戢”一句，通过比喻手法，将风与雨比作被鞭策的士兵，形象地展示了风力之强和雨势之猛。同时，“戢戢”一词，生动地描绘了雨点密集落下的情景，增加了画面的立体感。
“泥蟠骨蜕未能飞，野人争奋长劖入”两句，进一步描绘了风暴中的自然现象与生物的反应。这里，“泥蟠骨蜕”可能是指某些生物在风暴中挣扎求生的状态，而“野人争奋长劖入”则可能是指人类在风暴中的行动，或是某种象征性的描述，强调了人在面对自然力量时的坚韧与勇敢。
“狞须逆鳞不复畏，斯须唯闻釜中泣”两句，通过拟人化的手法，赋予自然现象以情感色彩，展现了风暴中的激烈冲突与变化。这里，“狞须逆鳞”可能象征着风暴中的狂暴与挑战，“釜中泣”则可能是对某种事物或生命的哀鸣，暗示了风暴带来的破坏与痛苦。
接下来，“金杯苦酒五色光，玉版云腴乳花湿”两句，转而描绘了一种与风暴截然不同的场景，似乎是在风暴之后，或是某种超脱于风暴之外的景象。这里，“金杯苦酒”可能象征着某种珍贵的、经过考验的事物，“五色光”则增添了神秘与美好的色彩，“玉版云腴乳花湿”则可能描绘了雨后清新的景象，或是某种精神上的净化与复苏。
“长房见之发长叹，曲生一笑恣鲸吸”两句，通过引用典故，增加了诗歌的文化内涵。这里，“长房”与“曲生”可能分别指的是两位传说中的人物，他们的行为反映了对眼前景象的不同态度，或是对人生哲理的思考。
最后，“灵物变化不可常，骈玉森森作人立”两句，总结了诗歌的主题，强调了自然界中万物变化无常，同时也暗示了人类在面对自然时的渺小与敬畏之情。这里的“骈玉”可能象征着某种珍贵、完美的事物，而“作人立”则可能寓意着这些事物在特定情境下的独特姿态或状态。
整体而言，这首诗通过丰富的意象和生动的描写，展现了自然界的力量与美，同时也蕴含了对生命、自然与人类关系的深刻思考。
