这首元末明初刘涣的《青楼怨》描绘了一幅华丽而哀婉的画卷。首句“锦楼花雾飘绿尘,芙蓉屏深凝浅春”,以锦楼的繁华与花雾的轻盈,暗示了主人公身处青楼的环境,而“芙蓉屏深”则烘托出其内心的孤独和春色的凄迷。
“微酣着人娇欲睡,彩云载梦隔湘水”两句,通过主人公微醉的状态和梦境中的湘水,表达了她对远方的思念和现实的无奈。接下来,“双螺小娃催理妆”描绘了她被生活琐事唤醒,不得不面对现实的场景。
“浓黛扫眉桂叶长,凉露濯手蔷薇香”细致入微地刻画了她的装扮,暗示了她的美丽和生活的精致。然而,“早年悔作青楼倡”一句,流露出她对过去选择的懊悔和对未来的迷茫。
后半部分,诗人通过“歌声绕梁揭尘起,细簧咽秋凤雏语”展现了青楼歌妓的技艺高超,而“翠绡舞衣珠佩结,砑金天鹅银蛱蝶”则描绘了她们华美的服饰和舞蹈。最后,“神女骑龙别楚宫,巫云蜀雨随峡风”借神话故事表达人生的无常和离别的苦涩。
整首诗以青楼为背景,通过细腻的笔触,展现了主人公的内心世界和命运的无奈,以及对过去生活的反思和对未来生活的期待。