这首《蝶恋花》以细腻的情感描绘和生动的意象构建，展现了深秋时节主人公内心的苦楚与挣扎。开篇“不道秋来人正苦”，直接点明了主题——秋天的到来不仅带来了自然界的凉爽，也触动了人心中的忧愁。接着，“一夜西风，搅得愁如絮”一句，运用比喻手法，将无形的愁绪比作随风飘散的棉絮，形象地表达了愁绪的纷乱与难以捉摸。
“寒蟀数声啼不住，更添几阵梧桐雨”进一步渲染了凄凉的氛围。寒蟀的啼叫本就令人感伤，再加上梧桐树下连绵不断的雨滴，使得整个画面更加阴冷、哀婉。这一联通过声音和视觉的双重描写，营造出一种深秋特有的寂寥与悲凉。
“心事只今谁与诉”一句直抒胸臆，表达了主人公内心的孤独与无助。在这样一个季节里，所有的思绪似乎都无处安放，无人倾听。接下来的“几度思量，没个安排处”则揭示了主人公内心的挣扎与矛盾，面对无法排解的愁绪，他尝试着思考解决之道，但最终却发现自己陷入了更深的困惑之中。
最后，“爇罢水沈香一炷，篆烟斜袅相思字”以动作收尾，通过点燃香炉中的一柱香，烟雾缭绕，形成“相思字”的意象，既是对情感的寄托，也是对愁绪的一种释放。这一细节不仅增添了画面的美感，也深化了主题，暗示了主人公在孤独中寻求心灵慰藉的努力。
整体而言，这首《蝶恋花》通过丰富的意象和细腻的情感表达，成功地捕捉并呈现了深秋时节人物内心的复杂情感，具有较高的艺术价值和审美趣味。
