这首诗描绘了诗人独自在城西的居所中生活的场景，充满了孤独与宁静的氛围。首句“买宅城西隅”点明了居住地点，接着“退食惭幽独”表达了诗人工作之余的孤独感，透露出一丝无奈与自责。诗人闭门独处，与世隔绝，芳草闲逸的环境更显其内心的寂寞。
“谁复怜修竹”一句，以修竹象征高洁的品格，同时也表达了无人理解或欣赏的孤独。接下来，“凉飙满四邻，海月照山屋”描绘了一幅清冷而静谧的画面，凉风四起，海上的明月照亮了山间的房屋，营造出一种超脱尘世的意境。
最后，“仰视云间鸿，冥飞不可逐”将视角转向天空，诗人仰望飞翔的鸿雁，表达了对自由与远方的向往，但又意识到自己无法追随，隐含着对现实束缚的无奈和对理想状态的追求。
整体而言，这首诗通过细腻的描写，展现了诗人面对孤独与追求自由的内心世界，语言简洁而富有深意，情感真挚动人。
