后秋兴八首八月初十日，小舟夜渡，惜别而作(其五)

这首诗描绘了诗人离别时的复杂心情与对未来的忧虑。首句“水击风抟山外山”以自然景象象征离别的痛苦与不舍，仿佛是情感在激荡中翻涌，如同波涛拍打岸边，又如风卷云动，难以平静。接着，“前期语尽一杯间”表达了离别前的对话与情感交流，似乎所有的言语都已经在这一杯酒中倾诉完毕，言尽意未尽。

“五更噩梦飞金镜，千叠愁心锁玉关”两句，运用了梦境和愁绪的比喻，五更时分的噩梦如同破碎的金镜，映照出内心的不安与恐惧；而千叠愁心则像锁住了通往自由的玉关，形象地展现了愁绪的沉重与束缚感。这两句深刻揭示了离别后心灵的创伤与挣扎。

“人以苍蝇污白璧，天将市虎试朱颜”则通过典故，表达了对世态炎凉的感慨与对自身命运的无奈。苍蝇污白璧比喻人格被玷污，市虎试朱颜则是指天子对臣子的考验，暗含了对社会现实的讽刺与不满。

最后，“衣朱曳绮留都女，羞杀当年翟茀班”两句，通过对比，表达了对过去美好时光的怀念与对现状的自责。留都女穿着华丽，却无法掩饰内心的羞愧，与当年的翟茀班（古代官服）形成鲜明对比，暗示了个人命运的落差与对过往辉煌的追忆。

整体而言，这首诗以细腻的情感描绘和丰富的象征手法，展现了诗人面对离别与未来的复杂情绪，以及对社会现象的深刻反思。