这首诗描绘了一幅凄清孤寂的秋日景象，以玉门关为背景，寓含了诗人对远方亲人的思念之情。首句“玉关寂寞断吟魂”以玉门关象征边塞的荒凉，表达了诗人内心的孤独与哀愁。"飒飒西风自掩门"进一步渲染了秋风的萧瑟，仿佛连门也被风吹得轻轻掩合，暗示着诗人的心扉也因思念而紧闭。
接下来的两句“罗帐梦回留倩影，瑶阶月上认啼痕”，通过梦境和月光下的泪痕，展现了诗人对往昔美好时光的怀念以及现实中的孤寂。"湿云暗淡迷深院，疏雨霏微织远村"则通过湿云和疏雨的描绘，营造出一种迷茫而遥远的氛围，加深了离别的伤感。
最后两句“婿不封侯秋又老，离怀别绪共谁论？”直抒胸臆，表达了诗人对丈夫未能封侯的感慨，以及随着秋天的到来，离别之苦无人可诉的无奈。整体来看，这是一首深情而哀婉的闺怨诗，细腻地刻画了女主人公的内心世界。
