这首诗描绘了诗人与老友在秋夜相聚的情景，充满了深情厚谊和自然之美的韵味。
首句“故人当夜至，倒屣出相迎”，生动地展现了诗人对老友的热烈欢迎之情。夜晚来访的老友，让诗人迫不及待地走出家门，甚至来不及整理鞋子，便急切地迎接朋友的到来，这份真挚的情感跃然纸上。
接着，“坐久诗情发，霜寒酒力轻”两句，进一步描绘了两人共度的温馨时光。长时间的交谈，激发了诗人的创作灵感，而外面的霜寒并未减弱他们饮酒的热情，反而增添了聚会的氛围。这里不仅体现了友情的深厚，也暗示了诗人与老友之间默契的交流。
“残更听渐促，微月欲西倾”则将时间的流逝以细腻的笔触展现出来。随着夜深，更鼓的声音越来越密集，月亮也渐渐西斜，即将隐没。这样的描写不仅增加了画面的动态感，也暗含了对时光易逝的感慨。
最后，“分手柴门寂，惟闻天籁声”两句，以静谧的场景收尾。当老友分别，诗人独自站在寂静的柴门外，只能听到远处的天籁之音。这一幕既表达了离别的伤感，也暗示了自然界的和谐与宁静，给人以心灵的慰藉。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，描绘了一幅秋夜好友相聚、把酒言欢、最终依依惜别的情景，展现了友情的温暖、自然的美好以及时光流转的哲思，情感真挚，意境深远。
