这首诗描绘了作者在鼎湖山的一次重游体验，通过细腻的自然景观描写，展现了诗人对宁静与和谐的深刻感悟。
首句“山静太古初”以“山静”开篇，营造出一种远离尘嚣、回归原始的宁静氛围，仿佛置身于远古之初的世界，给人一种超脱现实的意境。接着，“松柏送凉吹”进一步渲染了这种清凉、宁静的环境，松柏不仅为山林增添了几分生机，也带来了自然界的凉爽之气，使整个画面更加生动而富有生命力。
“危亭闻午钟，声出庆云寺”则将视角转向了时间与空间的结合。午后的钟声从远处的庆云寺传来，这不仅仅是时间的标记，更是心灵的触动。钟声穿越山林，与自然界的其他声音交织在一起，形成了一种和谐的共鸣，让人感受到一种超越物质世界的宁静之美。
整体而言，这首诗通过对自然景观和内心感受的细腻描绘，展现了诗人对宁静、和谐生活的向往与追求，同时也体现了中国古典诗歌中常见的借景抒情、寓情于景的艺术手法。
