台城路.上元后一夕雨，次舟丹阳，小病赋寄闺人

这首词描绘了一位病中男子在元宵节过后一夜雨中的思绪与情感。词人以细腻的笔触，展现了主人公内心的孤独与思念之情。

词的开篇“不多时候窗儿黑，雨声又催人起”，描绘了夜晚的寂静与雨声的催促，营造出一种凄凉的氛围。接着，“欹枕搜香，背灯絮影”两句，通过动作描写，表现了主人公在床上辗转反侧，试图寻找安慰的情景。而“只是闷恹恹地”则直接表达了他内心的沉重与压抑。

“怎生调理，这小极心情，薄寒天气”几句，进一步揭示了主人公身体不适和情绪低落的状态。他感叹于自己无法调整好心情，面对着寒冷的天气，内心充满了无力感。

“新旧啼痕，多应黦了旧鸳被”一句，通过描述旧日的衣物因泪水而变得污损，隐喻了主人公与爱人之间情感的变迁与疏远。接下来，“料他玉窗夜，今正低鬟促坐，缃梅花底”几句，想象爱人此刻的场景，表达了对她的思念与关怀。

“麝帕传柑，猩茸缠茧，不似年时欢喜”则是对比过去与现在，表达了对往昔美好时光的怀念。而“剪刀声里，也多分黄昏，一般无睡”则通过剪纸的声音，进一步渲染了夜晚的寂静与主人公的失眠状态。

最后，“对掐春纤，把邮程暗计”两句，展现了主人公在病中仍不忘关心远方的爱人，通过计算邮程来寄托思念之情。

整体而言，这首词通过细腻的情感描写和丰富的意象运用，深刻地表达了主人公在病痛与思念交织下的复杂心境，以及对远方爱人的深切关怀。