这首诗描绘了冬日夜晚的雪景，营造了一种深沉而略带忧郁的氛围。诗人通过细腻的笔触，展现了雪夜的静谧与寒冷，以及由此引发的内心愁绪。
首句“小雪暮能繁”点明了时间与天气状况，暗示着夜晚降雪的景象。接着，“愁云久更昏”一句，不仅描绘了天空的阴沉，也暗喻了诗人内心的愁闷。接下来的“细灯寒出户，欹树老当轩”，通过灯火与树木的描写，进一步渲染了环境的冷清与孤寂，同时也反映了诗人独自面对寒冷与孤独的状态。
“竹叶旧时酿，梅花何处村”两句，运用了竹叶和梅花这两种典型的冬季意象，既增添了画面的生动性，又蕴含了对往昔美好时光的怀念与对当前处境的感慨。竹叶的“旧时酿”可能象征着过去的温暖与欢乐，而梅花则常被赋予高洁与坚韧的品质，此处或隐含着对未来的希望与期待。
最后，“赋诗空入夜，愁绝与谁论”表达了诗人试图通过创作来排遣愁绪，但最终却发现无人能理解或分享这种情感。这不仅是对个人孤独的感叹，也可能反映了当时社会环境下的某种普遍情绪——在寒冷的冬夜，人们或许都感到了一种难以言说的孤独与忧伤。
整体而言，这首诗通过丰富的意象和细腻的情感表达，成功地构建了一个充满寒冷、孤独与愁绪的冬夜场景，让人在欣赏之余，也能感受到诗人深刻的情感体验。
