这首《天汉篇》以天汉（银河）为主题，描绘了其清澈流动、云彩飘动的壮丽景象，以及与宇宙万物的和谐共生。诗人运用丰富的想象力和生动的比喻，将自然界的壮观与哲学思考巧妙结合，展现了对宇宙奥秘的深刻感悟。
首句“天河皎皎流清澈”，直接描绘了银河的明亮与纯净，仿佛一条明亮的河流在夜空中流淌。接着，“白云片片横霄闑”则以白云的轻盈与银河的广阔形成对比，展现出宇宙的辽阔与神秘。
“是云非云动远华，以色为空空似涅”两句，诗人通过云的动态与颜色的变化，暗示了宇宙的无常与变化，同时也表达了对空性的理解，即一切现象都是空相，没有永恒不变的本质。
“空天漻泬自高浮，挹斗扬箕时并揭”进一步描绘了天空的高远与广阔，斗、箕两星的升起与落下象征着时间的流逝与宇宙的循环。
“玉龙开影乍双垂，帝子临津初罢辙”中，“玉龙”可能是指银河中的星辰，其影子的垂落与消失，象征着宇宙中的生命与现象的生灭变化。“帝子临津”则可能暗喻了宇宙间的某种神圣力量或存在，其“初罢辙”意味着宇宙秩序的恢复或平衡。
“虚劳鹊羽漫多填，颇怪机丝堪近缀”通过鹊鸟填河与织女机丝的比喻，表达了对宇宙间各种尝试与努力的思考，同时也暗示了人类对宇宙奥秘的探索与追求。
“九野平分二气绳，如断复联疑肪截”描述了宇宙间阴阳二气的平衡与循环，以及这种平衡的脆弱性与稳定性。
“千年几见问津人，万里空思玄圃穴”表达了对宇宙深处未知世界的向往与探索，同时也暗示了人类对自身存在意义的追问。
“玄圃之山百泓飞，汇而为海四河别”描绘了宇宙中众多水体汇聚成海洋的景象，象征着万物之间的联系与融合。
“惟有白河向东南，天波亦使中原洁”强调了银河在特定方向上的独特性，以及它对地球的影响，象征着宇宙的力量与影响。
“凭兹洁意俟三秋，秋天返照光如雪”表达了对宇宙清洁与纯洁的向往，以及对秋季美丽景色的赞美。
“河源自此不须穷，耳目之前星宿列”意味着宇宙的探索永无止境，但眼前所见的星空已经足够令人惊叹。
“幽含明吐已昭昭，上下同流那可竭”最后两句总结了宇宙的深邃与广阔，以及其中蕴含的光明与真理，表达了对宇宙无限探索的渴望与对真理不懈追求的精神。
整首诗通过丰富的意象和深刻的哲理，展现了诗人对宇宙、生命、存在的深刻思考，以及对美好事物的向往与追求。
