这首《黄牛峡早行》描绘了清晨在黄牛峡行舟时的壮丽景色与诗人内心的宁静与向往。首句“滩下待明船子发”，以“待明”二字巧妙地营造出黎明前的静谧氛围，预示着新一天的开始。接着，“起来篷底尚馀酣”一句，生动地展现了船夫在晨光初照中从船舱中醒来的情景，透露出一种生活的朴素与自然的和谐。
“浪花夹棹捲晴雪，空翠扑人飞晓岚”两句，运用了精妙的比喻和动态的描绘，将波涛翻滚的江面与晨曦中的雪花相映成趣，同时空中的青翠山色仿佛扑面而来，与轻盈的雾气交织在一起，构成了一幅动人心魄的山水画卷。这种景象不仅展现了大自然的壮美，也暗示了诗人对自然之美的深深赞叹与向往。
“胜迹登临多自惬，畏途跋涉信难谙”则表达了诗人对于自然美景的喜爱与探索精神，同时也流露出面对艰难险阻时的从容与坚定。这不仅是对自然景观的赞美，也是对人生旅途上挑战与克服困难的肯定。
最后，“何当长揖人间事，老卧林丘颇自甘”一句，道出了诗人对远离尘嚣、隐居山林生活的向往与满足。这种对简单、自然生活的追求，体现了中国古代文人对于精神自由与心灵归宿的渴望。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触和丰富的意象，不仅展现了黄牛峡早行时的壮丽景色，更深层次地表达了诗人对自然、生活以及内心世界的深刻思考与情感寄托。
